在浙江东南沿海的一座千年古县里，潮声拍打着青石堤岸，渔船满载而归的汽笛声与街巷里的吆喝声交织成曲。每逢傍晚，海风裹挟着虾蟹的鲜甜与酱料的浓香，而在这片烟火气中，肥娟小吃店的“油焖大虾”总能让食客食指大动——虾壳红亮酥脆，虾肉弹嫩鲜甜，酱汁浓郁回甘，配上一碗热腾腾的米饭，便是海滨人家最熨帖的滋味。
海味之选：本地青虾的天然馈赠
小城地处浙东沿海，潮间带滩涂广阔，是青虾的天然栖息地。肥娟的虾全部来自城东的老渔港，渔民老周凌晨三点便驾船出海，用特制的虾笼捕捞，“青虾喜暗，笼里放点蛏子肉，它们就自己钻进去了”。每日清晨，老周的渔船靠岸，肥娟总第一个上前挑选，“要选虾须完整、虾腹饱满的，这样的虾肉质紧实，烧出来才鲜”。她轻捏虾身：“看这弹性，一按回弹快，说明刚离水不久。”
净虾之艺：去腥留鲜的精细处理
油焖大虾的鲜美，始于对虾的精细处理。肥娟的厨房里，一把竹剪与一盆冰水是必备工具。她先将虾头斜剪去须，保留虾黄，“虾黄是精华，烧出来能提鲜”；接着用竹签从虾背第二节挑出虾线，“这一步要轻，否则虾肉会断”；最后将虾放入冰水中浸泡十分钟，“低温能让虾肉收缩，烧时更弹嫩”。老食客常说：“肥娟的虾，连虾壳都能嘬出甜味。”
酱香之魂：三代秘制的调味秘方
油焖大虾的灵魂，在于那勺浓稠的酱汁。肥娟的酱料源自祖母的配方：将本地黄豆酱与海鲜酱按2:1的比例混合，加入绍兴花雕、冰糖与陈皮，小火慢熬至琥珀色。“酱要熬到能拉丝，”她搅动着锅中的酱料，“这样炒虾时才能裹得均匀。”这罐酱料是她店的“镇店之宝”，连装酱的陶罐都是祖母留下的，“老物件腌的酱，味道更醇”。此外，她还会根据季节调整配方——春日加少许山胡椒，夏日添一勺柠檬汁，秋日用桂花糖替代冰糖，“让酱汁随季节变化，更有层次感”。
火候之妙：爆焖之间的鲜香平衡
烧制油焖大虾讲究“先爆后焖，文火收汁”。肥娟的厨房里，一口老铁锅被磨得锃亮，她总说：“新锅炒不出老味道。”油热后，她将沥干水分的虾倒入锅中，大火快速翻炒至虾壳变红，“这一步要快，锁住虾肉的鲜汁”；接着加入葱姜蒜与秘制酱料，转小火加盖焖煮五分钟，“焖的时候不能掀锅盖，否则香气会跑掉”。最后，她大火收汁，淋一勺香油提鲜，“汁要收得浓稠，但不能干，得能挂在虾壳上”。
食客百态：从“嫌贵不吃”到“非它不可”
起初，小城人对油焖大虾并不买账。“虾有什么好吃的？”“不如吃螃蟹！”但肥娟的坚持渐渐打动了他们。退休船员老陈是第一批“尝鲜者”，他回忆：“第一次吃时，我还嫌颜色太深，结果一入口就愣了——这虾怎么比生腌的还鲜？”如今，他已成为店里的“活广告”，常带钓友来：“你们尝尝这酱，甜中带咸，咸里透鲜，配虾肉能干三碗！”而年轻人则发明了新吃法——把油焖大虾的酱汁拌入凉面，做成“虾汁拌面”，鲜香浓郁，令人欲罢不能。
文化密码：海滨人家的待客珍馐
油焖大虾的美味，早已融入小城的生活习俗。清代本地文人沈复在《浮生六记》中写道：“海滨之味，以虾为最。”当地老辈人常说：“油焖大虾是‘贵客菜’，过去家里来重要客人，才舍得烧一盘。”肥娟的店里，常能见到老人边吃虾边讲古，孩子们则缠着她学“剥虾壳的技巧”。她说：“这道菜不仅是美食，更是海滨人的待客心意——用最时令的食材，创造最温暖的滋味。”
烟火长存：一盘大虾里的岁月深情
从滩涂上的青虾到肥娟的铁锅，从祖母的酱罐到食客的餐桌，油焖大虾承载着浙东海滨人对潮汐的敬畏、对家常的眷恋。肥娟常说：“我做了一辈子虾，最开心的就是看到客人吃得满足。”而食客们也用行动回应——每到饭点，店里总挤满回头客，他们笑着说：“不吃肥娟的油焖大虾，这个夏天就不完整。”
一盘大虾，焖煮着海滨的烟火气；一家小店，续写着潮乡的温情传奇。在肥娟的厨房里，古法与新意交织，传统与现代共舞，而那口冒着酱香的铁锅，始终是小城人心中最温暖的乡愁。
微信扫一扫，打赏作者吧～
