在山东某县的盛夏午后，蝉鸣撕扯着热浪，柏油路晒得发软。可只要拐进巷尾的“肥娟小吃”，一股清爽的酸香便裹着凉风扑面而来——那是麻酱油粉在木盆里“醒”着呢！灰瓦屋檐下，几张竹桌上摆着青花瓷碗，碗里盛着乳白的油粉，浇着琥珀色的麻酱汁，撒着翠绿的黄瓜丝和火红的辣椒油，凉气直往上蹿。食客里有摇着蒲扇的老人，有啃着冰棍的孩子，还有擦着汗的快递小哥，纷纷抄起筷子，“吸溜”吃一口，眉头立刻舒展开：“这粉，滑得像玉，酸得透心！”二十年来，这碗麻酱油粉，成了县城里最解暑的“酸香风”，赶着无数人的燥，也甜着无数人的心。
选粉的讲究，嫩滑是关键
“做麻酱油粉，粉得选‘嫩’的！”肥娟天不亮就去了城东的作坊，挑了袋刚磨好的绿豆淀粉，“绿豆粉滑，做出来的油粉嫩，不糟。”回到店里，她将淀粉倒入大木盆，加清水调成稀糊，“糊要调匀——有疙瘩，粉不滑。”接着，她往锅里倒满水，“水要烧开——凉水下粉，粉发黏。”水沸后，她一手端着淀粉糊，一手拿筷子快速搅拌，“边倒边搅——粉糊遇热会凝固，不搅就结块。”随着她的动作，乳白的粉糊渐渐变成半透明的油粉，在锅里翻滚着，像一团柔软的云。
“醒”粉的耐心，筋道藏时间
油粉煮好后，肥娟将它捞进铺了纱布的竹筛里，“粉要过凉——凉水一激，粉更筋。”她端着竹筛晃了晃，让油粉均匀铺开，“铺薄点——厚了，粉黏，不散。”接着，她将竹筛放在阴凉处，“粉要‘醒’——醒半小时，粉更弹。”半小时后，她伸手按了按油粉，“看，按下去能弹回来——这样的粉，筋道！”她将油粉切成细条，码在青花瓷碗里，“条要切匀——匀了，吸汤快，更入味。”
调麻酱的秘诀，醇香有层次
肥娟转身从墙角的陶罐里舀出一勺芝麻酱，放入小碗，“这芝麻酱是我自己磨的——黑芝麻白芝麻混着磨，香得醇。”她往酱里加白糖、生抽和少许香醋，“白糖提鲜，生抽增味，香醋去腻——比例要准，多了酸，少了淡。”接着，她滴入几滴香油，“香油能增香，也能让酱更滑。”调好的酱汁搅拌均匀，肥娟用筷子蘸了一点尝，“咸甜适中，香得浓郁，正好！”她将酱汁放在灶边，等着浇粉。
配菜的巧思，清爽解暑气
“麻酱油粉，菜得‘鲜’！”肥娟从后院摘了根黄瓜，在水盆里洗了洗，“黄瓜要脆——脆了，咬着‘咔嚓’响，才爽。”她将黄瓜切成细丝，码在油粉上，“丝要切细——细了，挂酱多，更香。”接着，她剥了几瓣蒜，捣成蒜泥，“蒜泥要辣——辣了，提味，开胃。”她又切了些红辣椒，撒在蒜泥上，“辣椒要红——红了，好看，也香。”最后，她从冰柜里取出几片薄荷叶，“薄荷叶要凉——凉了，吃着透心，解暑。”她将薄荷叶撕碎，撒在碗顶，“看，红的辣椒，绿的黄瓜，白的油粉——这碗粉，色香味全了！”
一口油粉，夏日的狂欢
中午十二点，第一碗麻酱油粉端上桌。老食客张奶奶抄起筷子，“吸溜”吃了一口粉，“这粉，滑得像鱼，弹得像皮筋——入口就化，香！”她舀了勺麻酱浇在粉上，“看这酱，稠得能挂勺，香得能下三碗饭！”她夹了根黄瓜丝，“黄瓜脆，蒜泥辣，辣椒香——酸辣爽口，太得劲了！”邻桌的小男孩则用勺子舀着粉吃，“粉软，菜脆，酱香——我还要！”肥娟站在灶台旁，看着食客们满足的神情，嘴角扬起笑意。
温情的延续，从夏到心
如今，肥娟的外孙女小萱已开始学做麻酱油粉。小姑娘系着和外婆一样的蓝布围裙，站在小凳子上，认真切黄瓜丝。肥娟握着她的手，一起调麻酱汁，“酱要调匀，菜要切细——这是咱家的招牌，不能砸。”小萱点头，碗里的油粉“吸溜吸溜”冒着凉气，她的眼睛亮晶晶的。窗外，太阳像个大火球，烤得大地发烫，肥娟小吃的招牌在风中轻晃。
十五年前，肥娟的婆婆在山东的灶台前，用一双手做出了麻酱油粉的清爽；十五年后，肥娟与外孙女用同样的绿豆淀粉和青花瓷碗，守着这份温情的延续。或许，这就是美食最动人的力量——它不仅是味觉的记忆，更是一代代人，对家、对爱最炽热的表达与守护。每当油粉在碗里“吸溜”作响，那股酸香便飘满小巷，仿佛在说：你看，夏日的清爽从未走远，它一直在我们身边，在肥娟的小吃里，在每一碗滑嫩酸香的麻酱油粉中。
微信扫一扫，打赏作者吧～
