清晨五点半，安徽砀山县老城区的青砖巷飘起豆浆香，肥娟小吃店的玻璃窗透出暖黄的光。店主将蜂窝煤炉的通风口拨开，芝麻香混着面香在晨雾里舒展。三张折叠桌支在骑楼下，铁鏊子掀开时白雾裹着葱香漫过马头墙，引得穿校服的孩子们踮脚张望。
“阿姨，多撒把芝麻！”扎着双马尾的朵朵总在晨读后帮工，她将现烙的烧饼胚贴在鏊子上，金黄的面饼裹着芝麻在青花盘里泛着油光。自去年转型小吃店以来，这里成了全镇孩子的“能量驿站”——两块钱的炸粿外酥里嫩，五毛钱的豆浆用古井水现磨，最妙的是那碟配着咸菜的马蹄烧饼套餐，酥香两味任选，像极了砀山人骨子里的通透。
蕲州秘味：马蹄烧饼的千年时光魔法
若说肥娟小吃是市井的烟火，那宿州马蹄烧饼便是蕲州大地的厚重诗篇。驱车向北八十里，宿州蕲县镇的晨露总伴着炭炉与面团的私语。在王家老烧饼铺里，第五代传人王师傅正将发酵好的面团搓成细条，这些面团取自淮北平原的冬小麦，透着黄河故道的筋道。
“秘诀在‘十遍八刀’。”王师傅摩挲着祖传的榆木擀面杖，“面要揉得劲道，刀要拉得利落，火要控得稳当。”他总在贴饼时哼着祖传的号子：“一瓢黄河水，二两宿州麦，十遍八刀四更天。”当面饼在炭炉里泛起金黄，捞起时形如马蹄——外皮酥脆如蝉翼，内里绵软似云絮，芝麻香混着驴油的醇厚，入口咸香中带着麦芽的甘甜。
南北食趣的交响：小吃与烧饼的共舞
正午时分，肥娟小吃店的折叠桌摆到了梧桐树下。徐州游客举着手机直播：“家人们，这烧饼夹炸粿绝了！”镜头里，烧饼的酥脆裹着粿皮的柔韧，硬与软在唇齿间碰撞。常客老周却有新发现：“肥娟，用烧饼夹着砀山酥梨咋样？”
果然，当马蹄烧饼的咸香与酥梨的清甜相遇，原本霸道的面香竟变得温润绵长。朵朵突发奇想：“阿姨，用烧饼碎拌着符离集烧鸡呢？”满堂食客闻言大笑，蒸腾的热气里，蕲州风味与市井烟火完成了无声的对话。有老者咂嘴：“这搭配倒像咱砀山人，外刚内柔，越品越有味。”
匠心传承：从鏊子到真空的千年对话
宿州马蹄烧饼的匠心，藏在王师傅布满裂痕的掌纹里。他至今坚持用驴油打底，火候全凭耳听——“面饼‘滋滋’声变脆时就得起锅。”而肥娟小吃店的烟火气，则来自后厨那口祖传的铁锅。每日天未亮，肥娟便去市场挑冬小麦粉，专选淮北平原的“蕲州红麦”：“这样的才酥脆。”烧饼的馅料要焯水三次，去豆腥又保绵软。
当传统手艺遇上现代工艺，烧饼的炭炉与肥娟小吃店的电磁炉，竟在蕲州大地上谱出和谐二重奏。王师傅的孙子在抖音直播贴饼，朵朵用手机记录新品，老味道与新食代在短视频里撞了个满怀。
食客百态：市井里的温情长卷
黄昏时分，肥娟小吃店成了微缩版砀山。穿校服的少年咬着烧饼争论数学题，银发老人就着烧饼汤下黄酒，年轻妈妈追着满店乱跑的孩子笑骂。最有趣的是那对上海情侣，男生举着烧饼直播：“家人们，这口感绝了！”女生突然戳他胳膊：“快看，‘小掌柜’在教奶奶扫码点单呢！”
而宿州马蹄烧饼的展销柜前，总围着研究包装设计的游客。杭州来的设计师老周举着样品喃喃：“这酥脆，这层次，简直是天然的国潮IP。”他不知道，王家烧饼早将真空包装的烧饼与砀山梨膏组成“蕲州双绝”，去年中秋在南京夫子庙卖出二十万份。
烟火长明：传统与创新的共生之道
暮色四合时，肥娟小吃店的霓虹灯牌亮了。肥娟将最后一只烧饼摆盘，忽然想起网友的提议：“要不和烧饼联名？”她笑着摇头，转身又给排队的学生多撒了把芝麻。而在百里外的蕲县镇，王师傅正调试新设备——用氮气锁鲜技术保存酥脆，却坚持用炭炉烙制老味。
这或许正是砀山的生存智慧：肥娟小吃店用五元一份的炸粿守护市井温情，宿州马蹄烧饼以千年古法连接现代餐桌。当高铁载着游客掠过黄河故道的波光，当短视频将巷口烟火传遍九州，这座皖北古镇始终从容——因为真正的传奇，从来不在聚光灯下，而在炭炉腾起的白雾里，在鏊子翻飞的韵律中，在每一个认真咀嚼生活的平凡瞬间。
后记：
在砀山的某个冬日清晨，或许你会看见这样的画面：肥娟小吃店的玻璃窗透出暖光，铁锅里躺着裹着芝麻的炸粿；而蕲县镇的王家老铺正飘出新炕的烧饼香。市井烟火与蕲州馈赠，就这样在皖北大地上完成了永恒的对话。
